若い人にはわからないかも知れないが、レコードからCDに変わったときは衝撃的だった。
当時、中学生だった私は「こんな小さいのに音が入っているのか?」、「A面・B面が無くなるらしいぞ」「じゃぁ、『QEENU』はどうなるんだよ?」などと音楽好きな友人たちと疑問を投げかけあっていた。
そんな中で、いち早くCDプレイヤーを手に入れた友人に「聴かせてやるから、ウチに来いよ!」といわれ、CDで初めて聴いた『パープルレイン』(プリンス)の音のよさにビックリした。そいつは自慢げに「半永久的に音質が変らないんだぜ!」と『FMレコパル』辺りから仕入れたネタを自慢げに話していた。
そして、次に「こんな古いアルバムだってCDだと古臭さを感じないんだぜ!」と自慢げにディープ・パープル『マシン・ヘッド』を聴かされた。聴いた印象は「そうかぁ?やっぱり音が古臭く感じるんだけど…」と思いつつも「本当だ!古臭くないな」と話を合わせた覚えがある。
それから、高校に入り、ギターを始めた時、当時の友人から「早弾きを覚えるならパープルの『ハイウェイ・スター』からがいいぞ」と言われ、CDと楽譜を借りて、ギターソロの「テレテテ、テレテテ、テレテテ、テレテテ…」を懸命に練習した。
そんな感じで、特に好きという訳では無いが、ディープ・パープルのアルバム『マシン・ヘッド』はやたら聴いた覚えがあり、そのアルバムの代表曲がタイトルになっている『1995年のスモーク・オン・ザ・ウォーター』も何か縁のようなものを感じて無意識に手に取った感じである。
表紙や帯から察するに、主婦がバンドを始める話。さらに、目次を見るとパープルの代表曲が並び期待が膨らむ。
しかし、なかなかバンドを組む気配も楽器が出てくる気配も無く、家族小説の雰囲気が漂っている。「大丈夫なのか?」と不安に感じた頃、それらしい展開になる。しかし、前フリが長いなぁ。
主人公の主婦美恵子は優等生で、周りの期待に答えなければと生きてきた。そんな美恵子が腐れ縁の友人かおりの「バンド、やらない?」をきっかけにメンバーを探す。
美恵子と万引きがきっかけでバンドのメンバーになった雪見の初心者2名とチョットできる程度のかおり、死んだ夫がスタジオミュージシャンで自分も経験者という新子の4人が集まる。
ほぼ素人の3人がちゃんと演奏が出来るようになるまで新子が特訓するシーンは、運動部の特訓に通じるものがある。
そう、楽器が上手くなるのって、ひたすら練習するしかなくて、飽きるほど同じフレーズを弾いて、手癖になってしまうほど練習しないと本番で上手くいかない。バンドってステージ上の派手な印象があると思うが、あの華やかさは地味な練習があってこそのなんですよね。
「バンドを組んで1曲できるようになる」が当初の目標だったが、ある程度できるようになったら人前で演奏したくなるもの。タイミングよくそんな舞台も用意され、クライマックスになるのだが、ステージで主人公が逆切れしてしまうシーンがいただけない。海外のアーティストが怒っているのを煽っていると勘違いして「イェ〜」なんて盛り上がっちゃう事はあるが、文化祭やライヴで突然逆切れしたら、お客は引くって。そこらへんがチョットご都合主義に感じてしまった。
さらに余計な事かもしれないが、この曲って素人バンドがやっても盛り上がらないと思うんですよね。テンポも緩くノリ難いんですよね。
演奏はさらに難しくなりますが『ハイウェイ・スター』なら盛り上がると思うんですよね。タイトルだって『1995年のハイウェイ・スター』ってかっこ良いじゃないですか。でもバンド小説っぽくないかな?
なんて突っ込みは置いといて、タイトル通り1995年の雰囲気を懐かしく感じつつ、常に「やるべき事」をやってきた優等生主婦が初めて「やりたい事」に挑むこの作品は、読後何かを始めたくなる作品ですよ。
|